天才一秒记住【苍天小说】地址：https://www.ctzw.org
空气纯净得如同经过特殊过滤，嗅不到一丝烟火俗常，与实验室的氛围隐隐呼应。
然而，就在这片宛如精密仪器内部的冷硬背景上，几件属于她的、零碎而随意的物件，却如同闯入者般，被不动声色地安置在显眼处，带着一种近乎标本的意味。
玄关旁矮柜上，突兀地躺着那个磨砂黑的赛车头盔，她还记得它压在头顶的沉重感。
客厅角落的书架一角，搁着那个印着
zolotovik
工作室
logo
的白色马克杯，杯沿一圈浅淡的咖啡渍尚未擦去，像是刚刚被放下。
书桌上，几张她早已遗忘的、揉皱又被细心抚平的设计废稿，被一方水晶镇纸压着，旁边是那支她嫌颜色过于招摇而弃用的玫红色签字笔。
这些带着明确“程汐”
印记的、甚至可以说是她生命轨迹里被随意抛下的细枝末节，竟被他一一拾起，如同珍稀的贝壳，陈列在这个极度理性的空间里。
它们像无声的坐标，标记着她存在过的轨迹。
这个认知让程汐心头掠过一丝无法定义的波澜——仿佛自己的一部分在不知情时，已被悄然收集、归档。
可同时，那份几乎是笨拙的小心翼翼，又让她没办法真的生气。
他竟然……拿这些当宝贝？
“先去洗澡吧，”
dante
的声音打断了她的思绪。
他指了指主卧方向，“浴室里应该有你需要的东西。”
他眼中带着奔波后的疲惫，以及一种不加掩饰的、希望她能在此刻放松下来的期盼。
他自己则走向另一侧的过道尽头，那里似乎是客用区域，“我去冲一下，换身衣服。”
程汐点了点头。
她确实需要热水来驱散寒意，也需要一个独处的空间来消化今晚接收到的所有信息。
主卧浴室宽敞，清一色的哑光灰瓷砖。
洗漱台上，一排磨砂玻璃瓶整齐排列，没有任何商标，只在瓶底蚀刻着极细微的编号，像某种实验室样本。
她旋开其中一瓶沐浴露，那股熟悉的冷冽鸢尾根香气立刻溢出，带着隐约的粉质暖意——是
dante
身上的味道，丝毫不差。
这些昂贵而匿名的东西，原本了无生气，直到这熟悉的味道升起，才仿佛确认了它们的主人，染上了一点属于他的、私密的印记。
热水从头顶的花洒倾泻而下，温暖的水汽迅速弥漫了整个空间，在光洁的镜面上蒙上一层薄雾。
程汐闭上眼，任由水流冲刷着身体。
那些纷乱的念头，关于实验室里的强势，关于那些荒诞文字的画面，似乎都被这温暖的水流渐渐冲淡、抚平。
更多的，是心头那一点点因发现那些属于自己的小物件而被触动的涟漪，在水汽中慢慢扩散开来。
他怎么总是在关于她的事情上这样……像个收集癖一样，有点孩子气。
当她穿着
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！